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On sait que le Conseil constitutionnel, institution d’abord décriée, s’est trouvé, par 
une sorte d’hegelianisme rudimentaire, transformé en nécessité historique. Les 
phénomènes sans lesquels il n’aurait pas existé – la Constitution de 1958, le général de 
Gaulle, voire une promotion retardée dans l’ordre de la légion d’honneur – se sont 
métamorphosés en ruses de la raison, qui ont permis à celle-ci de se manifester dans 
l’histoire. L’institution est ainsi devenue sa propre cause, car un événement aussi sublime 
ne pouvait évidemment être le fruit du hasard. 

Dans cette transfiguration, un rôle important fut joué par la substitution de la 
formule « gardien des libertés publiques » à celle, jugée réductrice et gothique, d’« organe 
régulateur de l’activité des pouvoirs publics »1. L’idée de gardien des libertés est toutefois 
elle-même réductrice, car cette dimension n’est, malgré son importance, qu’un élément 
d’un projet beaucoup plus vaste. Ce projet, conçu par une partie de la doctrine et que le 
Conseil n’a jamais récusé, est une véritable utopie normativiste : il s’agit de réécrire 
l’ensemble du droit français sur un fondement rationnel, qui permettra ensuite 
d’engendrer toutes les normes, générales et particulières, selon une méthode déductive. 
Pour les initiateurs de cette utopie, le droit constitutionnel n’est pas un droit technique 
formellement et matériellement défini, mais un droit premier, matrice unique d’un 
système juridique entièrement « constitutionnalisé ». C’est pourquoi il est en un sens 
arbitraire de distinguer la préservation des libertés de l’ensemble de la jurisprudence 
constitutionnelle. Les développements qui vont suivre ne se limitent donc pas aux 
décisions concernant les libertés stricto sensu, qui ne jouissent d’aucun traitement 
particulier. La chose est d’ailleurs naturelle, puisque les promoteurs du système n’avaient 
nullement songé à faire du Conseil le gardien de celles-ci2. 

                                                 
1 Décision 62-20 DC, considérant 2. 
2 Il en va autrement de la question prioritaire de constitutionnalité, puis qu’aux termes du nouvel article 
61-1, celle-ci est réservée aux hypothèses où « une disposition législative porte atteinte aux droits et libertés 
que la Constitution garantit ». Le Conseil a d’ailleurs donné de ce texte une interprétation 
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On ne saurait examiner ici les heurs et malheurs de l’utopie, et notamment les 
conséquences de son télescopage avec un phénomène tout différent, la soumission du 
droit français au droit communautaire et au droit européen. Mais les prophètes avaient 
annoncé que l’apparition du nouveau droit constitutionnel allait transfigurer la discipline. 
Il est donc légitime de poser la question : l’apothéose s’est-elle produite ? Ou les nouveaux 
acteurs, nouvelles méthodes et nouvelles normes ont-ils précipité la décadence du droit 
constitutionnel ? 

Pour tenter d’apporter une réponse à cette question, il convient d’abord de 
s’entendre sur les critères susceptibles de fonder une telle évaluation. On opposera 
conventionnellement qualité à valeur. Apprécier la valeur d’une décision de justice, c’est 
porter un jugement sur son dispositif – dire, en d’autres termes, si l’on considère qu’elle 
doit être approuvée ou non. En revanche apprécier la qualité d’une décision consiste à 
évaluer la qualité de ses motivations, c’est-à-dire le sens et la pertinence des normes 
auxquelles elle se réfère, l’argumentation par laquelle la norme est mise en relation avec les 
faits de l’espèce, la cohérence interne du raisonnement, la clarté et l’univocité de la 
rédaction, la possibilité d’appliquer les solutions et les implications de cette transposition. 
Il va de soi que les deux niveaux ne sont pas sans rapports. On est plus porté à 
l’indulgence quand l’argumentation du juge va dans le sens de ce que l’on souhaite, et 
inversement. Mais il est non moins clair que les deux divergent parfois : on peut juger une 
décision opportune tout en déplorant le caractère non pertinent de ses motifs, leur 
rédaction équivoque ou maladroite, leur portée trop vaste ou trop restrictive. On peut 
aussi désapprouver des choix tout en reconnaissant la qualité technique de 
l’argumentation qui les soutient. Valeur et qualité ne se confondent donc pas. 

La même distinction peut existe au niveau de la doctrine – entendue au sens de 
l’ensemble des discours à prétention juridique qui précèdent, accompagnent et 
commentent une décision de justice. Ici cependant la qualité prend le pas sur la valeur. 
Ces discours, scientifiques ou dogmatiques, ne sont pas une source du droit et n’ont donc 
pas d’enjeu immédiat. Mais ils constituent le support nécessaire de celui-ci car ils forgent, 
définissent et mettent à l’épreuve les mots, les concepts, les schèmes interprétatifs, les 
thématiques que le juge et le législateur emploient et sans lesquels ils ne produiraient que 
des paroles discontinues, éparses et purement casuistiques. 

La jurisprudence constitutionnelle n’est pas dépourvue de valeur car le Conseil 
rend parfois des décisions qui suscitent l’approbation – le contraire serait d’ailleurs 
étonnant. Mais est-elle de qualité ? Et a-t-elle suscité, dans la doctrine, une réflexion à la 
hauteur des pronostics avancés par l’utopie ? Sans même évoquer une comparaison avec ce 
qui se fait à l’étranger et l’interaction constructive du juge et de la doctrine qui permit 
jadis l’élaboration du droit administratif français, il semble bien que les promesses n’aient 
pas été tenues. La tâche, il est vrai, était ardue, car s’ajoutaient aux limites propres à un 

                                                                                                                                                         
particulièrement restrictive, qui aboutit à limiter son contrôle, y compris dans le domaine des libertés 
(Décision 2010-5 QPC). 
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droit jurisprudentiel des difficultés inhérentes à la matière constitutionnelle. Mais le 
résultat paraît décevant, car ce qu’a produit le Conseil n’est en définitive qu’un droit 
politique, très faiblement normatif et un droit moyen. 

Un droit jurisprudentiel présente un certain nombre de limites structurelles. La 
portée de celles-ci se trouve toutefois aggravée et même décuplée par la spécificité de la 
matière constitutionnelle. 

La plus évidente limite d’un droit forgé par le juge tient évidemment à ce que 
celui-ci n’agit pas et peut seulement réagir. Il n’a pas l’initiative, puisque sa capacité 
d’intervention dépend très largement des litiges qui lui sont soumis3. Or ceux-ci sont par 
définition des cas particuliers. La décision relative à l’un de ces litiges est donc 
structurellement ambiguë : est-ce une solution d’espèce ou une norme généralisable ? Le 
cas général, que la réalité ignore, ne peut en être dégagé que par abstraction. Seule la 
décision suivante dira si l’on est en présence d’une règle – mais c’est elle maintenant qui 
demandera confirmation. 

Il existe certes des moyens pour pallier, du moins jusqu’à un certain point, cette 
difficulté. Le plus efficace est l’arrêt de règlement : à l’occasion d’une affaire, le juge expose 
quelle sera sa ligne de conduite – jusqu’à nouvel ordre. Un exposé long et détaillé de 
l’affaire, des solutions envisageables et des états d’âme du juge peut permettre de mieux 
apprécier son raisonnement et accroît par conséquent la capacité de prévoir la manière 
dont il réagirait dans un cas différent. La possibilité de hiérarchiser ces propos en plusieurs 
registres – en distinguant par exemple obiter dicta et rationes decidendi – accroît encore 
cette transparence relative. Enfin les opinions individuelles, dissidentes en particulier, 
éclairent les mécanismes de la réflexion collective et préparent les voies d’alternatives 
possibles. Mais dans la culture juridique française, ces techniques sont impraticables : les 
arrêts de règlement sont honnis depuis la révolution et le culte de l’imperatoria brevitas 
interdit aussi bien les développements explicatifs que les opinions individuelles. 

D’autre part le propre d’un droit jurisprudentiel est d’extraire la règle des cas, alors 
que le droit législatif suppose une application de la règle à un cas particulier. Le premier 
généralise alors que le second individualise. La généralisation s’accomplit à travers la 
notion de précédent : un cas identique entraînera des conséquences identiques. Mais deux 
cas concrets ne sont jamais complètement identiques, sinon ils seraient confondus 
(principe des indiscernables). La similitude des deux cas n’est donc jamais la conséquence 
nécessaire d’un état de chose objectif : elle n’est pas la cause mais la conséquence de la 
décision du juge. La marge de manœuvre de celui-ci est donc plus large, semble-t-il, que 
dans un droit législatif. Mais la différence est surtout marquée lorsque le juge statue en 
dernier ressort. Dans ce cas il crée la règle qu’il applique et peut par conséquent opérer un 
revirement de jurisprudence, alors que dans un droit législatif il devrait en principe 
attendre que le législateur prenne l’initiative de modifier la règle. 

                                                 
3 Ce qui suffit d’ailleurs à relativiser la pertinence du thème du gouvernement des juges. 
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L’ensemble de ces contraintes rend le droit jurisprudentiel structurellement 
dépendant de la doctrine. Elle seule dispose d’un pouvoir de généralisation. Elle seule peut 
éclairer le sens des décisions en mettant au point des concepts. Elle seule se projette dans 
l’avenir, en prévoyant, avec une chance relative de succès, l’évolution probable des 
décisions du juge. Mais ceci suppose de la part des auteurs une puissance de synthèse et de 
conceptualisation et une distance critique. Ceci suppose aussi que le juge soit attentif à la 
doctrine et que ses choix ne soient pas déterminés par des facteurs exogènes. Or il est clair 
que ces conclusions n’ont été jusqu’ici que très imparfaitement remplies. À quelques 
exceptions près, glorieuses mis rares, la majorité de la doctrine attend la vérité du Conseil 
au lieu de la lui apporter. Elle devrait – avec le tact convenable – introduire dans le 
discours juridique la dimension conceptuelle qui lui manque. Or elle en vient trop 
souvent à supposer que le juge possède la vérité, par une grâce laïque mais spéciale, sans 
toutefois l’expliciter. Au lieu de dire ce que le juge penserait s’il pensait, elle recueille ses 
assertions, paroles obscures mais décisives, que l’ont peut seulement répéter. Or le juge est 
perpétuellement dans l’esquive : il évite les questions plus qu’il ne les approfondit, car son 
but principal, sinon unique, est de trancher, à moindres frais et en fonction de 
considérations d’opportunité. La question posée par beaucoup d’auteurs devient 
néanmoins « Qu’en dit le Conseil ? » et non plus « Que devrait en dire le 
Conseil ? ». Cette démission entraîne un appauvrissement singulier du discours 
constitutionnel, aujourd’hui bien moins capable qu’hier de définir ses notions essentielles, 
comme la démocratie, la représentation ou la séparation des pouvoirs. Certes le Conseil 
constitutionnel est loin d’être le seul responsable de cette perte de sens. Mais il l’aggrave 
dans la mesure où il entretient l’illusion d’apporter des réponses alors qu’il se borne à 
colmater des brèches au coup par coup, tout en protégeant l’appareil d’État contre les 
conséquences des principes proclamés par celui-ci. 

Il faut toutefois reconnaître que la tâche du juge est rendue complexe par la 
spécificité de la matière constitutionnelle. 

Selon la vulgate normativiste qui s’est imposée en France depuis un quart de siècle, 
le juge constitutionnel applique la Constitution comme le juge (ordinaire) applique la loi. 
Cette vision est populaire, car simpliste et politiquement correcte. Elle n’a qu’un 
inconvénient : elle est fausse. Car elle ignore, sans doute de bonne foi, que la différence 
entre les objets engendre un rapport différentiel du juge aux objets. Dans l’optique 
traditionnelle, juger consiste, pour le juge, à subsumer des individus sous des concepts de 
premier ordre, c'est-à-dire à déclarer qu’un individu x1 appartient à l’extension d’un 
concept X. Opération indispensable, puisque la notion à laquelle la norme fait référence 
présente une intension (avec un s) ou signification déterminée mais ne détermine pas son 
extension, autrement dit n’énumère pas les individus auxquels fait référence la notion4. 
Ayant ainsi déterminé que le terme mineur du syllogisme est contenu dans l’extension du 
terme moyen, le juge n’a plus qu’à appliquer le raisonnement syllogistique pour en tirer la 
                                                 
4 Par convention j’appelle notion l’idée dont l’intension est déterminée, et concept celle dont l’intension et 
l’extension sont déterminées. 
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conclusion – le terme mineur est contenu dans l’extension du terme majeur. (Les choses 
sont en réalité plus complexes car le raisonnement syllogistique ne détermine pas la 
conclusion5. Mais la forme syllogistique offre une reconstruction approximative et 
cohérente, sinon réaliste, de la démarche du juge.) 

Le problème auquel se trouve confronté le juge constitutionnel est tout autre. La 
Constitution et les textes annexes posent en effet des principes sublimes, péremptoires et 
brefs – ainsi le veulent à la fois la majesté de l’objet et l’espace exigu qui lui est concédé6. 
Mais ces principes sont extrêmement généraux et inapplicables en l’état. Leur mise en 
œuvre implique des nuances, exceptions et limites que par hypothèse ils ne contiennent 
pas. Si leur généralité était prise au pied de la lettre, on pourrait en tirer des syllogismes du 
genre suivant : « La Constitution proclame la liberté d’expression ; or la loi Gayssot 
interdit de prononcer telle phrase ; donc la loi Gayssot est contraire à la liberté 
d’expression. » Mais en réalité nul ne doute que le principe invoqué comporte des limites. 
Donc le principe de liberté d’expression n’est pas un concept de premier ordre qui aurait 
pour extension l’ensemble des phrases exprimables dans une langue quelconque. Cet 
ensemble-là est un concept de deuxième ordre, c'est-à-dire un concept qui a pour 
extension des concepts de premier ordre parmi lesquels figure le concept de phrases dont 
l’expression est garantie par le principe et le concept de phrases dont il est possible 
d’interdire l’expression. Il en résulte que le juge constitutionnel doit, pour appliquer le 
principe, suppléer les chaînons logiques manquants : le concept de deuxième ordre, 
l’intension et l’extension des deux concepts de premier ordre. Il sera ensuite possible de 
subsumer des phrases sous l’un ou l’autre concept est d’en déduire s’il est ou non possible 
d’en interdire l’expression. Le Conseil peut y parvenir soit en créant de toute pièce une 
règle générale supplétive, soit en énumérant au cas par cas les opinions qu’il est licite de 
soutenir. Dans l’une et l’autre hypothèse il crée la règle qu’il applique, ce qui est 
évidemment contraire à l’interprétation classique de la séparation des pouvoirs. 

Les difficultés suscitées par la matière constitutionnelle sont encore aggravées par le 
principe du contrôle a priori. En effet celui-ci conduit à confronter deux textes. Loin 
d’être « of flesh and blood », le litige demeure « of words and words ». Or l’interprétation 
de l’un comme de l’autre texte confronté est inévitablement problématique, puisqu’un 
texte ne s’interprète pas lui-même. (D’une part, si le texte, fournit sa propre exégèse, celle-
ci s’incorpore à lui et doit donc à son tour être interprétée. D’autre part un texte ne peut 
expliciter sa propre extension sans se réduire à une énumération de noms propres ou de 
descriptions définies). Ni leur sens réputé obvie, ni a fortiori les conséquences qui peuvent 
en être tirées ne sont transparents. L’interprétation qu’en donne le juge ne le sera pas non 

                                                 
5 Je me permets de renvoyer à mon article « Réflexions sur le syllogisme judiciaire », dans L’architecture du 
droit. Mélanges en l’honneur de Michel Troper, p.373-385. 
6 On ne réfléchit pas assez sur ce paradoxe : pour frapper l’opinion et sacraliser l’essentiel, la Constitution 
doit être brève. Mais pour garantir effectivement tout ce qui mérite de l’être, elle doit être précise : d’où la 
course à la constitutionnalisation, puis à la « fondamentalisation ». L’ennui est que, si tout est 
constitutionnel, plus rien ne l’est. 
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plus : la solution de l’équation à deux inconnues est une troisième inconnue, qui fera elle-
même l’objet d’interprétation. (La censure d’un texte par le Conseil constitutionnel 
supprimera certes toute interrogation à son sujet mais, outre que la question demeure 
entière en cas de réserves d’interprétation, dans quelle mesure exclura-t-elle la reprise par 
le législateur de dispositions approchantes mais plus ou moins euphémisées ?) Par 
contraste, le contrôle par voie d’exception retrouve la configuration du procès « normal ». 
Ici, même si la formulation d’un principe abstrait découle du jugement et en constitue 
une des finalités, le juge se trouve confronté à une réalité extralinguistique. Ce défi concret 
est ambivalent : il est un obstacle, car l’idiosyncrasie des cas concrets résiste à la généralité 
des concepts, mais c’est aussi un tremplin. Les singularités ont une valeur heuristique, car 
elles mettent en lumière des paramètres inaperçus, leurs variations créent des contrastes, 
permettent de définir et de hiérarchiser des critères – elles posent concrètement, sinon 
consciemment, la question essentielle de l’extension des concepts. À l’inverse une pure 
exégèse des termes suscite des interprétations parcellaires, aléatoires, étroitement 
conditionnées par l’imagination, ou l’absence d’imagination, des interprètes : pour obvier 
à une mésinterprétation des textes, il faut d’abord la concevoir. 

On aurait pu penser que la nouvelle question prioritaire de constitutionnalité serait 
de nature à relativiser ces inconvénients. Le cadre constitutionnel qui lui a été tracé 
comme la pratique qui en est faite ont cependant écarté toute référence à l’idée d’un 
contrôle par voie d’exception. La procédure mise en œuvre, qui abstrait du texte une 
question, n’est qu’un contrôle par voie d’action rétroactif, où tout est soigneusement 
calculé pour organiser la confrontation de deux normes abstraites, entièrement 
déconnectées de l’événement concret qui l’a suscitée. 

Les caractères structurels jusqu’ici considérés mettent en lumière la difficulté de 
produire un droit constitutionnel jurisprudentiel. Ils expliquent l’échec d’une méthode 
qui consiste à transposer telles quelles des recettes élaborées pour produire un autre droit, 
celui-ci fût-il administratif. Pourtant on soupçonne que ces difficultés pourraient être 
dépassées, ne serait-ce que parce qu’elles l’ont été ailleurs. On risquera ici l’hypothèse que 
les limites du droit constitutionnel jurisprudentiel français sont moins la conséquence 
d’une résistance des choses, par ailleurs incontestable, que d’une volonté, à demi 
consciente, de créer une variété particulière de droit : un droit politique, à tous les sens du 
terme, très faiblement normatif et un droit moyen. 

Tout se passe comme si le Conseil constitutionnel, loin de chercher à dégager des 
règles de droit, avait pour but exclusif de préserver son entière liberté de décision. En tant 
que juridiction constitutionnelle, qui fabrique le droit qu’elle applique, et que juridiction 
suprême, le Conseil constitutionnel ne saurait être juridiquement limité. Mais 
politiquement il a tout intérêt à développer le thème de son autolimitation. Celle-ci se 
manifeste dans des formules où le Conseil proclame les limites de son pouvoir et dans une 
rhétorique de l’autoréférence. En se citant lui-même, il s’efforce d’établir la continuité sans 
faille de sa jurisprudence, par laquelle il est censé se lier lui-même. En réalité l’objectif du 
Conseil est inverse. Comme tout juge suprême, il entend conserver une marge 
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d’appréciation discrétionnaire. Mais surtout – préoccupation qui lui est propre – il 
souhaite ménager l’exécutif dont il est globalement solidaire, du moins lorsque celui-ci est 
politiquement du même bord. Il déploie dans ce but des efforts considérables pour laisser 
en permanence ouverte toutes les options, afin de ne heurter l’appareil d’État que 
parcimonieusement, sur des points mineurs et quand il ne peut faire autrement sans se 
décrédibiliser complètement. Ne pouvant dresser ici une liste exhaustive des techniques 
qu’il met en œuvre dans ce but, on se bornera à en rappeler quelques exemples. 

La première est le recours à des notions vides, qui possèdent une signification mais 
pas d’extension, comme par exemple « l’esprit de la Constitution »7 ou « l’identité 
constitutionnelle de la France ». Discours essentialiste, mais où le recours à l’essence 
camoufle l’absence de sens. Car comment le Conseil, ou plutôt ses membres, savent-ils 
qu’un objet est contraire ou non à l’esprit de la Constitution ou à l’identité de la France ? 
La réponse est évidemment qu’ils ne le savent pas, mais le décident, puisqu’il n’existe 
aucun critère rationnel, objectif et préexistant pour justifier ou exclure la subsomption. 
Certes les membres du Conseil pensent peut-être qu’ils savent, mais ce fait psychologique 
ne modifie en rien l’impossibilité logique de savoir. Ils pourraient tout aussi bien décider 
l’inverse, et dans ce cas ils penseraient que l’inverse est vrai. Le choix effectué est donc bien 
arbitraire, au sens de décisionniste. Une preuve surabondante en est d’ailleurs fournie par 
le fait que ces pseudo-concepts sont également susceptibles de changement : l’« esprit » 
change, celui d’aujourd’hui n’est plus celui de 1962, et le temps n’est pas si loin où 
l’identité constitutionnelle de la France aurait pu se définir par ce que l’on appelle 
maintenant avec mépris le « légicentrisme ». 

La deuxième technique consiste à concéder verbalement des limites à la décision du 
Conseil mais en restant maître de l’extension de ces limites. Ainsi le Conseil ne jouit pas 
d’« un pouvoir d’appréciation et de décision identique à celui du Parlement »8 et la loi 
« n’exprime la volonté générale que dans le respect de la Constitution »9. Mais c’est le 
Conseil qui détermine sa propre marge d’appréciation et qui dit ce qui est conforme à la 
Constitution. Il peut donc invoquer le second argument quand il a décidé de censurer un 
texte et le premier quand il a décidé l’inverse. 

De même, la faculté que se reconnaît le Conseil de créer des normes 
constitutionnelles lui permet de ne jamais manquer d’arguments pro ou contra. S’il veut 
censurer, il peut « découvrir » un principe fondamental reconnu par les lois de la 
République. S’il veut valider la loi qui lui est soumise, il déclarera que la pratique 
invoquée, même si elle a été constamment appliquée, n’est qu’une simple « tradition 
républicaine »10. Il peut aussi, pour les besoins de l’une ou de l’autre cause, interpréter un 

                                                 
7 Décision 62-20, considérant 2. 
8 Depuis le décision 75-54 DC, considérant 1. 
9 Depuis la décision 85-197 DC, considérant 27.  
10 Décision 88-244 DC, considérant 11. Pour distinguer les deux cax, le Conseil constitutionnel apprécie 
« l’importance » des dispositions en cause (Décision 98-407 DC, considérant 9. 
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texte constitutionnel, invoquer un principe tel que la séparation des pouvoirs ou les 
exigences de l’intérêt général sans qu’il soit possible de démontrer que ces formules n’ont 
pas le sens qu’il leur prête : comme il ne les définit pas, leur géométrie reste 
opportunément variable. Pour écarter une norme explicite qui paraît contraire à une 
disposition législative, il peut encore, s’il entend sauver cette dernière, inventer un 
« objectif à valeur constitutionnelle » opposé, le maintien de l’ordre public par exemple, 
puis arguer de celui-ci pour opérer une « conciliation » entre ces « principes ». Il va de soi 
que le point d’équilibre coïncidera miraculeusement avec la solution qu’il entend faire 
prévaloir. 

Il faudrait aussi évoquer les adverbes et restrictions diverses qui émaillent la plupart 
des décisions du Conseil : par exemple la représentativité implique une élection sur « des 
bases essentiellement démographiques », ce qui laisse la porte ouverte aux exceptions 
opportunes. Le principe d’égalité ne s’applique qu’à des cas identiques, mais c’est le 
Conseil qui les déclare identiques, et un motif d’intérêt général, qu’il apprécie 
souverainement, peut justifier des dérogations. 

Le décisionnisme se manifeste également à travers la faiblesse de l’argumentation, 
qui bien souvent ne cherche même pas à se dissimuler. De ce point de vue, les décisions 
prises sur la base de la question prioritaire de constitutionnalité ont enrichi le palmarès de 
spécimens remarquables. La décision relative à l’indépendance des professeurs d’université, 
qui « implique que les professeurs et maîtres de conférences soient associés au choix de 
leurs pairs » est déjà justement célèbre11. On attend avec impatience sa généralisation : ne 
pourrait-on dire que la justice est indépendante parce qu’elle est associée aux décisions de 
l’exécutif ? La décision relative au mariage homosexuel est également remarquable, 
puisqu’elle se borne à poser « qu’il n’appartient pas au Conseil constitutionnel de 
substituer son appréciation à celle du législateur sur la prise en compte, en cette matière, 
de cette différence de situation [entre couples du même sexe et couples composés d’un 
homme et d’une femme] »12. Ici on ne peut même plus parler d’argumentation, puisqu’on 
se situe au niveau du « circulez, y’a rien à voir » – habilement modulé par un « en cette 
matière » qui permettra de prendre une position inverse sur un autre terrain. Les décisions 
en matière fiscale illustrent les mêmes dérobades. 

Enfin le Conseil constitutionnel, juridiction suprême, est libre de modifier comme 
il l’entend sa propre jurisprudence. Le fait que les exégètes aient du mal à identifier des 
revirements jurisprudentiels dans le contentieux constitutionnel – à la différence du 
contentieux administratif – ne prouve pas que le Conseil reste indéfectiblement attaché à 
ses principes, mais plutôt que ceux-ci sont suffisamment flous, ambigus et invertébrés 
pour qu’il soit possible de décider une chose et son contraire – par exemple proclamer 

                                                 
11 Décision 2010-20/21 QPC, considérant 6. Voir le commentaire qu’en donne O. Beaud, Les libertés 
universitaires à l’abandon ?, Dalloz, 2010, p.285-330. 
12 Décision 2010-92 QPC, considérant 9. 
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« l’effet-cliquet » à son de trompe, puis y renoncer – sans même qu’il soit nécessaire d’en 
donner acte. 

Il va de soi qu’une telle pratique peut être dûment célébrée sous le nom de 
souplesse ou de pragmatisme. Mais il est non moins clair que ce système ne répond en rien 
aux éloges hyperboliques dont il est l’objet. Comment une institution qui prend un tel 
soin de ne pas s’engager afin de ne jamais être contrainte d’entrer en conflit avec l’exécutif 
dont elle est politiquement proche et qui est désormais maître absolu du Parlement par 
l’intermédiaire de « sa » majorité, peut-elle être décrite et célébrée comme gardienne de 
l’État de droit et en particulier des libertés publiques ? Un droit qui ne s’impose jamais au 
juge, un juge qui décide en vertu d’opportunités stratégiques voire de solidarités politiques 
peut-il être gardien de quoi que ce soit ? Et comment pourrait-on élaborer une doctrine 
dans un système construit pour que n’importe quoi marche ? 

On peut objecter, il est vrai, que les limites du système procèdent de malfaçons 
temporaires dues aux origines suspectes de l’institution et que quelques réformes 
opportunes permettraient de corriger. On pourrait ainsi faire en sorte que les membres de 
l’institution possèdent une authentique compétence juridique et qu’ils soient plus 
volontiers recrutés dans des milieux mieux connus pour leur indépendance d’esprit à 
l’égard du pouvoir politique que la haute fonction publique. Peut-être. Mais il ne faut pas 
en conclure que la situation actuelle soit le produit d’une erreur. En réalité l’institution est 
bien ce que l’on avait voulu qu’elle soit, et ce n’est pas un hasard si elle ne produit que du 
droit moyen. 

L’expression « droit moyen » fait référence, évidemment, à la tripartition proposée 
par Pierre Bourdieu entre goût légitime, goût moyen et goût populaire. Le droit moyen 
n’est pas un droit savant – il est facile de s’en rendre compte – mais il n’est pas non plus 
supposé être à la portée du vulgum pecus. 

Le fait que la Constitution de 1958 ne pose aucune condition de compétence pour 
faire partie du Conseil et y associe les anciens présidents de la République traduit en effet 
une certaine conception de l’institution. Celle-ci ne réunit pas des juristes mais des 
individus qui possèdent une expérience politique et jouissent des lumières de la raison 
naturelle. Vision logique, dans la mesure où, en 1958, personne ne possédait une claire 
conscience de ce qu’implique un contrôle de constitutionnalité des lois. Le niveau de 
connaissance en la matière ne dépassait guère celui des auteurs qui, sous la 
IIIe République, raisonnaient sur ce thème. Hauriou, par exemple, jugeait ce contrôle 
nécessaire, mais il l’imaginait comme une simple confrontation ou plutôt une 
confrontation simple entre les textes et la pratique. Le rôle du juge se réduisait pour lui à 
un constat fondé sur des évidences juridiques et morales. Autrement dit il croyait que 
l’essence constitutionnelle est immédiatement accessible au bon sens – tout écart par 
rapport à celui-ci démontrant la mauvaise foi. Ainsi il pouvait à la fois magnifier le 
contrôle de constitutionnalité et récuser le gouvernement des juges. 
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L’expérience a montré le caractère illusoire de cette vision. La transparence 
supposée de la Constitution s’est révélée matière à débats complexes, obscurs, souvent 
rationnellement indécidables mais politiquement surdéterminés. L’irruption massive des 
droits fondamentaux, cantonnés jadis dans les déclarations préalables, dans la 
Constitution proprement dite a modifié la nature et les enjeux des litiges constitutionnels. 
On a également découvert que le juge constitutionnel ne se transforme pas en 
gouvernement, mais qu’il est un pouvoir, virtuellement capable de se substituer au 
législateur et même au constituant. 

Parallèlement l’idée que l’on se fait du Conseil a connu un changement radical. 
L’influence profonde, voire prépondérante, de l’utopie normativiste l’a métamorphosé en 
Juge comme elle a métamorphosé la Constitution en norme. Pourtant le droit créé par le 
Conseil est demeuré un droit moyen car, élaboré majoritairement par des non-juristes, il 
s’adresse essentiellement à des non-juristes. Les professionnels du droit ne sont pas en effet 
ses uniques ni même ses principaux destinataires. Il est fait d’abord pour le grand public, 
les journalistes, les politiciens ou les énarques qui n’ont pas fait d’études juridiques. Il ne 
peut donc devenir réellement technique, recourir à un vocabulaire rigoureux, à des 
concepts précisément définis, à des raisonnements subtils et complexes. Pour préserver 
une intelligibilité (ou du moins une apparence d’intelligibilité) immédiate, il ne doit 
utiliser que des mots du langage courant, ne pas définir les termes qu’il emploie (cela ferait 
universitaire) et procéder par affirmation plus que par démonstration. 

Paradoxalement, ces contraintes n’entrent pas en contradiction avec un impératif 
en apparence opposé : marquer la distinction de l’institution, convaincre le bon peuple que 
ces mystères le dépassent et garder la possibilité d’en imposer à peu de frais. Une chaîne 
argumentative explicite et complète produirait une vérité contrôlable et réduirait la marge 
de manœuvre de l’interprète omniscient, par conséquent l’arbitraire de ses décisions. Le 
style d’oracle, tranchant et immotivé, n’est donc pas le fruit du hasard. Il joue un rôle 
fonctionnel, car il donne à croire que le locuteur dispose d’un savoir propre, inaccessible et 
transcendant. Un tel paravent est utile pour décider comme on l’entend, au gré des 
circonstances. 

C’est pourquoi – une fois n’est pas coutume – le terme journalistique de « sages » 
appliqué aux membres du Conseil exprime peut-être la vérité de l’institution, c’est-à-dire 
le caractère moyen du droit constitutionnel jurisprudentiel. Un sage n’est pas un savant, 
mais il n’est pas non plus le premier venu. Tout le monde ne saurait prétendre à ce titre. 
Non qu’il traduise une qualité préexistante, qui pourrait s’acquérir, se constater, justifier 
une nomination. Attaché à la fonction, il est conféré par elle. Ainsi s’explique le fait que 
tous les membres de l’institution en bénéficient automatiquement, alors que rien ne 
semblait prédisposer certains, ni dans leur personne ni dans leur parcours antérieur, à le 
recevoir. 
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L’ennui est que, les choses étant ce qu’elles sont, la réalité de l’institution est en 
parfaite contradiction avec le projet utopique dont on nous a pourtant expliqué sur tous 
les tons qu’il était déjà réalisé. Le paradis annoncé ne s’est pas vraiment manifesté. Le 
Conseil constitutionnel n’a pas refondé le droit constitutionnel français. Globalement il l’a 
plutôt obscurci. 
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